
 

 

“DE PANES Y TORTAS” 
 

Esta mañana me ha despertado la bocina de la camioneta del 

panadero recordándome que tenía que ir a por el pan. Cuando he salido a la 

calle, el hijo de Paulino estaba vendiendo las barras que había traído de 

Almodóvar. Las mujeres que estaban allí han empezado a hablar del trabajo 

que trae la elaboración del pan y les he pedido que me contasen cómo lo 

hacían ellas cuando aún se cocía en el pueblo.  

Me situaron alrededor de la década de los treinta y me dijeron que 

ellas debían tener unos diez o doce años cuando sus madres les enseñaron 

a amasar. En aquel entonces había dos hornos en el pueblo: uno estaba 

enfrente de la Milagros y el otro enfrente de la Enriqueta. 

Cada mujer elaboraba la masa en su casa: por la noche se preparaba 

la desancha, un pedazo de masa de la última vez que se había amasado y 

que se utilizaba como levadura. 

Por la mañana, al levantarse, se preparaba la masa con la sal, la 

harina, el agua caliente y la desancha, luego tenían que amasarla  hasta que 

se ligase bien y la echaban en el escriño, un recipiente de paja hecho por los 

hombres en casa, y la cubrían con los tendíos y las maseras, unas mantas y 

telas que se usaban para que el pan no se dañase. Éstas protegían la masa 

por arriba y por abajo de modo que no pudiera enfriarse. 

Me contaron que antes de llevar la masa al horno, tenían que ir a 

casa de la hornera a buscar las llaves del horno; en aquellos tiempos había 

dos horneras: Teodora y la madre de Lamberto. 

La masa de pan era muy pesada y en ocasiones tenían que hechar 

más de un viaje para llevarla de casa al horno, donde se reunían para cocer 

el pan. 

Una vez dentro, la masa se sacaba del escriño y se depositaba en el 

torno, una tabla grande y larga. Allí moldeaban y retocaban la masa para 

asegurar que estaba correctamente ligada, luego volvían a echarla en el 

recipiente de paja y al poco volvían a poner la masa en el torno para sentar, 

es decir, para hacer el pan. Cuando se había sentado tapaban otra vez la 

masa con el tendío.  



 

 

Luego esperaban a que el horno estuviera suficientemente caliente 

para depositar el pan dentro. 

Cuando el pan estaba cocido, lo sacaban del horno con la pala, con 

un delantal de la misma tela de los tendíos lo limpiaban y finalmente lo 

posaban en un torno pequeño a esperar que se enfriara. Luego volvían a 

meter el pan en el escriño, se lo cargaban a la cabeza y se iban cada una a 

su casa. Me dijeron que algunos días ya había anochecido. 

De repente nos hemos dado cuenta de que la plaza se había ido 

llenando de gente, los hombres que andaban por allí habían acudido a 

escuchar la historia, guachos y guachas habían aparcado sus bicicletas para 

oír a las narradoras y hasta los pájaros, a su paso por el pueblo, se habían 

parado en las ramas del árbol de la plaza. 

Poco a poco los guachos han ido desapareciendo, han cogido sus 

bicis y han bajado por la cuesta de la Fuente Grande, los hombres se han 

ido al bar para tomar el botellín de antes de comer, las mujeres han entrado 

en sus casas para preparar la comida y lo pájaros han emprendido su vuelo.     
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